마지막 강의

 

매일 매일을 감사하며 살기란 쉽지 않다.

내게 남은 삶이 고작 6개월 정도라면?

감사는 커녕 하늘은 불공평하다는 생각과 함께 곧 죽는다는 공포감 때문에 절망적인 나날의 연속이지 않을까싶다.

마지막 강의의 주인공 랜디 교수는 자신에게 남은 그 짧은 시간도 감사하단다.

심지어는 교통사고로 죽는 것도 아니고 심장마비에 걸려 죽는게 아니라 행운아라고 까지 이야기 한다.

사실 좀 충격이었다.

고작 살날이 3개월에서 6개월 정도가 남은 사람이 자신의 삶을 정리해 나가면서 가족들과 남은 시간을 보내기에도 빠듯한 시간에 강의준비라니..

하지만 랜디 교수가 가족들의 반대에도 불구하고 마지막 강의를 남긴 이유가 더 충격이었다.

 

- 지금 내 아이들은 대화를 하기에는 너무 어리다. 모든 부모들은 자식들에게 옳고 그름에 관하여, 현명함에 관하여, 그리고 살면서 부닥치게 될 장애물들을 어떻게 헤쳐 나가야 하는지 가르쳐 주고 싶어 한다. 또 부모들은 행여 자식들의 삶에 나침반이 될 수 있을까 하여 자신들이 살아온 이야기를 들려주고 싶어 한다. 부모로서의 그런 욕망이 카네기멜론대학에서의 '마지막 강의'를 하게 된 이유다.

나의 마지막 강의는 모두 비디오테이프로 녹화가 되었다. 교양 강의라는 명목 아래 나는 스스로를 병속에 넣었다, 이 병은 미래의 어느 날, 바닷가로 떠 내려와 아이들에게 닿을 것이다. 만약 내가 화가였다면 아이들을 위해 그림을 그렸을 것이다. 음악가였다면 작곡을 했을 것이다. 그러나 나는 강의를 하는 교수다. 그래서 강의를 했다.-

 

암으로 죽어가는 상황에서 아이들에게 아버지로서 세상에 남긴이 이 메세지가 나같은 범부중생이 하는 생각의 차원을 넘어서는 성숙된 그 무언가가 있다는 생각이 들었다.

강의 내용으로 봤을때는 여느 어른들이 젊은이들에게 하는 이야기와 다를바 없다. (지극히 개인적인 생각)

은혜를 아는 사람이 되어라, 불평하지 말고 노력을 해라, 절대 포기하지 마라 등등...

누구나 다 알고 있지만 막상 실행하기란 쉽지 않은 일들에 대해 왜 그래야 하는지, 자신이 겪었던 과거 상황을 이야기 하면서 우리들에게 이해를 시켜주고 있다.

 

랜디 교수는 너무나 담담하게 자신의 죽음에 대해 이야기 했다.

자신의 몸속에 10개의 종양이 있고 살기 위해 가장강력한 화학적치료에 동의를 하였으며 앞으로 세달에서 길게는 여섯달을 살 것이라고..

내 자신이 죽어간다는 것에 대해 어떻게 저렇게 의연하게 말할 수 있을까?

죽어가는 내자신 보다는 자신을 그리워하며 남아 있을 가족들을 위해 남은 삶을 살아간다. 그리고 자신의 삶을 정리한다.

치료의 고통 보다는 아이들이 자랄때 함께 하지 못하는 것에 더욱 고통을 느낀단다.

늘 재밌고 즐겁게 살고 싶었단다.

아이들이 자라서 자신을 정말로 사랑했던 아버지가 있었다는 것을 남기고 싶었단다.

 

사랑하는 사람을 떠나 보내고 싶지 않은건 어느 누구나 그럴 것이다.

그건 랜디 교수도 그의 가족들도 마찬가지 였으리라..

성숙하게 이별을 준비하는 사람들의 이야기를 읽은 것 같다.

랜디 교수, 자기 인생과의 작별을 쿨하게 받아들인 사람으로 내 기억에 남을 것 같다.

 

설정

트랙백

댓글

보이후드

 

한 영화를 무려 12년동안 촬영했단다.

이 얘길 들으니 정말 엄청난 영화라는 생각이 들었다.

큰 감동도 없다.

그렇다고 흥미를 끄는 내용도 없다.

그러나 잔잔하면서 뭔가 가슴을 울리는 여운이 남는 영화다.

지나간 기억속에 아픔과 슬픔은 나를 더욱 단단하게 만들었고 기쁨과 사랑은 나를 성숙하게 만들었던 나의 시간들..

그렇게 성장통을 겪으며 물흘러가듯 흘러가버린 내 어린시절이 떠올랐다.

영화배우를 넘어 한 소년이 어른으로 성장하는 모습을 보면서 누구나 자신의 성장과정을 떠올릴 것이다.

"난 그냥 뭐가 더 있는 줄 알았어"

영화 후반부의 소년의 엄마가 했던 말이 가슴에 남는다.

어쩌면 요즘들어 내가 느끼는 삶의 피로도 때문인지 더 격하게 공감이 갔는지도 모른다.

자식들을 다 독립시키고 중년의 나이가 되어버린 엄마이자 한 여자로서 인생의 허무함을 탄식하듯이 뱉어내던 말..

누구나 나는 특별한 인생을 살고 있다는 기대감으로 살아간다.

아니 내 인생은 특별해질거란 기대감으로 살아간다.

지금 이곳에 만족을 못하고 미래를 기대하는 삶은 우리를 공허하게 만든다.

내 어린시절 품었던 뜨거운 열정과 가슴뛰던 그때 그 시간들을 마음에 담아놓고 그렇게 공허함만을 가지고 살아간다.

 

설정

트랙백

댓글

 

 

변기 옆에는 조그만한 세면대도 아닌 것이 변기도 아닌 것 같은 요런 것이 있다.

여행을 하면서 만난 한국 여행자들에게 이것을 어떻게 사용했냐고 물었더니, 발을 씻은 사람, 세수를 한 사람, 양치를 하기도 했다고 한다.

대체 이것의 용도는 무엇일까?

 

 

이것은 또 뭐하는 물건인고?

이탈리아에선 호텔에서도 묵어봤고 호스텔에서도 묵어봤는데 화장실엔 꼭 이것 두개가 세트로 있었다.

동생이랑 이것 때문에 내기까지 했었다.

나는 헤어드라이기라고 했고 동생은 비데라고 했다.

이탈리아에서 카스에 올려서 한국에 있는 지인들에게 물어보기도 했다.

비데라는 의견이 더 많았다.

그러고 보니 웬지 비데 느낌도...

저걸로 머리도 말렸는데 아................

혹시 이 두개의 용도를 아시는 분은 댓글 좀 부탁드립니다!

 

설정

트랙백

댓글

모모

모모야. 때론 우리 앞에 아주 긴 도로가 있어.
너무 길어 도저히 해 낼 수 없을 것 같아.
이런 생각이 들지.
....
그러면 서두르게 되지, 그리고 점점 더 빨리 서두르는거야.
허리를 펴고 앞을 보면 조금도 줄어들지 않은 것 같지,
그러면 더욱 긴장되고 불안한 거야,
나중에는 숨이 탁탁 막혀서 더 이상 비질을 할 수 없어.
앞에는 여전히 길이 아득하고 말이야,
하지만 그렇게 해서는 안 되는 거야.
....
한꺼번에 도로 전체를 생각해서는 안돼, 알겠니?
다음에 딛게 될 걸음,
다음에 쉬게 될 호흡,
다음에 하게 될 비질만 생각하는 거야.
그러면 일을 하는 게 즐겁지.
그게 중요한 거야. 그러면 일을 잘 해 낼 수 있어
그래야 하는 거야.

시간과 돈을 쫒아 바쁘게만 살아가는 우리의 삶이 팍팍해진 이유에 대해 작가는 모모라는 아이를 통해 자유로운 상상력을 펼치며 이야기한다.
책을 읽으면서 작가의 풍부한 상상력에 놀랬고 가볍게 읽으려고 집었던 책에서 여러가지 철학과 교훈을 통해 또 한번 마음공부를 할 수 있어 좋았다.
이런 부류의 책을 읽을 때마다 똑같은 사람인데 작가의 머릿속에 그려지는, 상상되는 생각들은 같은 사람이 아닌 것 같다는 생각이 든다.
예를 들어, 등판에 글자가 나오는 거북이라던지 시간을 빼앗으려는 회색신사들 또 이야기꾼 기기가 사람들에게 들려주는 이야기들 등등..

우리는 무엇에 쫒겨 살아가고 있는 것인가?
나는 내 삶의 주체로써 이 질문에 대한 정확한 답을 알고 살아가는 걸까?
또 생각병이 도지게 끔 만든다.
파스칼이 이렇게 이야기 했던가?
과거와 현재는 우리의 수단이고 단지 미래만이 우리의 목적이다. 따라서 우리는 사는 것이라 살기를 바라고 있다. 그리고 항상 행복하려고 준비하고 있으니 결코 행복할 수 없다는 것은 불가피하다.
중요한건 지.금.이.곳. 이란걸 알면서도 나는 회색신사에게 완벽하게 지배 당하며 살아가고 있단 생각이 불현듯 든다.

설정

트랙백

댓글

능소화

마지막 책장을 넘길때까지 눈물이 멈추질 않았다.
책을 읽으면서 이렇게 울어본적이 언제였던지...
능소화는 4백년 전 부친 편지라는 부제를 보면 알 수 있듯이 실제 안동에서 발견된 한남자의 미라와 미투리(머리카락으로 삼은 짚신) 그리고 한통의 편지 내용을 바탕으로 짜여진 소설이다.
젊은나이에 먼저 요절한 남편을 사무치게 그리워 하며 적은 아내의 구구절절한 이야기가 편지속에 그대로 녹아 있었다.
남편을 잃고 자식마저 앞세워 여인으로서 기구한 팔자를 타고난 여늬를 보면서 그 심정이 어떨지 짐작할 수는 없지만 눈에서 눈물이 쉴세없이 흐른다.

바람이 불어 봄꽃이 피고 진 다음, 다른 꽃들이 더 이상 피지 않을 때 능소화는 붉고 큰 꽃망울을 터뜨려 당신을 기다릴 것 입니다. 큰 나무와 작은 나무, 산짐승과 들짐승들이 당신 눈을 가리더라도 금방 눈에 띌 큰 꽃을 피울 것입니다.
꽃 귀한 여름날 그 크고 붉은 꽃을 보시거든 저인 줄 알고 달려와주세요.
저는 붉고 큰 꽃이 되어 당신을 기다릴 것입니다.
처음 당신이 우리 집 담 너머에 핀 소화를 보고 저를 알아보셨듯, 이제 제 무덤에 핀 능소화를 보고 저인 줄 알아주세요.
우리는 만났고 헤어지지 않았습니다

예전엔 운명이니 사주팔자를 믿지 않았다.
점점 바뀌는 생각이 사람마다 타고난 복과 사주팔자라는 것이 있긴 있는 것 같다.
만날 사람은 만나게 되어있고 떠날 사람은 떠나게 되며 세상 일들이 다 내마음처럼 되지 않기도한다.
꼭 능소화를 읽으면서가 아니라 내가 생각했던 사랑과 운명의 정의에 대해 다시금 생각을 되짚어봤다.
집착을 사랑이라 여기며 살았던 시간들, 기대와 바램들로 인해 실망감을 맛봐야 했던, 인연이 아님을 알면서도 끈을 놓지 못했던 날들...
내가 나를 사랑하지 못해 스스로 힘들게 만들었던 시간들이었다.

어느 노래 가사처럼..
받는 것보다 주는 것이 더 아름다운 사랑을 하고 싶다.
우리는 만났고 헤어지지 않는 사랑을 하고 싶다.

'마음 공부' 카테고리의 다른 글

성숙한 이별의 준비, 마지막 강의  (0) 2015.02.02
어른들을 위한 동화 - 모모  (4) 2014.12.15
책 읽어주는 남편  (0) 2014.11.20
이별에도 예의가 필요하다.  (0) 2014.11.11
돈오점수하게 한 여덟 단어  (0) 2014.07.21

설정

트랙백

댓글

책 읽어주는 남편

몇해전 지인에게 선물로 받은 책
감사하단 말과함께 책장속에 몇해를 묵혀두었던 책이다.
무슨 바람이 불었는지 책장에 있던 이 책을 집어든 하루종일 책에서 눈을 때지 못했다.
단숨에 책한권을 읽어나갔다.

서른즈음에..
사회통상적으로 결혼도 해야 할 나이이고 책임감을 갖고 어른이 되어야만 하는 나이가 되었지만,
아직 아무것도 이룬것도 스스로 할 수 있는 일들도 부족하다는 생각이 맴도는 요즘..
한 중년의 부부가 서로에게 책을 읽어주고 듣고하는 모습이 참 아름답다는 생각이 들었다.
부부가 서로 좋아하는 일을 같이하면서 같이 늙어가는 것도 복받은 인생이라는 생각도 들었다.
때로는 울기도 웃기도 하면서 목소리내어 한줄 한줄 읽어나가는 모습이 머릿속에 그려지며 부럽기도 했고 책을 손에서 놓지 못 했던 이유였다.

책 읽어주는 남편이 이야기 해주는 여러가지 책, 조두진의 능소화나 마지막 강의 같은 책들은 나중에 꼭 한번 읽어볼 생각으로 따로 적어두었다.
그리고 도서관을 지어 책을 기부하는 룸투리드와 같은 세상에는 너무나 멋진일들이 가득하다는 사실도 알게되었다.

바람이 불어 봄꽃이 피고 진 다음, 다른 꽃들이 더 이상 피지 않을 때 능소화는 붉고 큰 꽃망울을 터뜨려 당신을 기다릴 것 입니다. 큰 나무와 작은 나무, 산짐승과 들짐승들이 당신 눈을 가리더라도 금방 눈에 띌 큰 꽃을 피울 것입니다.
꽃 귀한 여름날 그 크고 붉은 꽃을 보시거든 저인 줄 알고 달려와주세요.
저는 붉고 큰 꽃이 되어 당신을 기다릴 것입니다.
처음 당신이 우리 집 담 너머에 핀 소화를 보고 저를 알아보셨듯, 이제 제 무덤에 핀 능소화를 보고 저인 줄 알아주세요.
우리는 만났고 헤어지지 않았습니다
.

설정

트랙백

댓글



답답한 현실 앞에 삶에 안주해 살기위해 그저 침묵할수 밖에 없는 아니 방관하고 있는 내 자신을 발견할 수 있었다.
옳고 그른 것을 스스로 구별할 수 있는 능력을 키워야 하겠다고 생각이 들었다.

그렇다. 이별에도 예의가 필요하다.
제목이 마음에 들어 책을 집었다고 할만큼 격하게 공감하는 문장이다.
처음, 첫 이라는 단어에만 의미를 부여하며 살지만 정작 헤어지는, 이별이라는 단어 자체만으로도 '끝'을 떠올리게 된다.
사람이 어떤일에 있어 첫 마음가짐과 끝날때의 마음가짐이 한결같기란 쉽지 않다.
유종의 미를 거둔다는 말이있다.
진정 아름다운 사람은 마지막이 아름다운 사람이라는 말도 있다.
그런 연장선상에서 이별에도 예의가 필요하다는 표현은 좀 더 세련된 표현이란 생각이 든다.

우리는 처음 사랑을 시작할 때 서먹서먹하지만 
설레는 마음으로 상대에게 주춤주춤 다가간다.
그 아름더웠던 순간들, 인생에서 많지 않았던
그 뜨거운 사랑의 순간들을 잿빛으로 만들지
않으면 우리는 이별을 맞아야하고 고통을 받아들어야 한다.
그것이 모든 사랑했던 순간들에 대한 예의고 또한 이별의 예의다.
-이별에도 예의가 필요하다 中-

 

 

설정

트랙백

댓글

파리 여행에서 가장 기대가 되었던 일들 중 하나가 베르사유 궁전에 가는 것이었다.
어린시절 즐겨보았던 만화중에 '베르사유의 장미'라는 만화가 있었다.
그 만화에 나오는 마리 앙투아네트의 모습이 참 예뻐 좋아했던 만화였다.
베르사유 궁전을 가면 화려한 드레스를 입고 마리 앙투아네트가 있을 것 같은 기대 때문일까?
설레는 마음으로 떠난 베르사유 궁전에서 길을 잃을 줄이야...


베르사유 궁전 만큼이나 화려한 정원이다.
꽃이 피는 봄에 오면 더욱 예쁘다고 했지만 겨울에도 운치있고 웅장했다.
내가 갔던 날은 보슬비가 내려 생각보다 관광객이 많지 않았다.
그리고 주로 궁전 내부를 관람하러 다니기 때문에 정원에서는 사람을 거의 발견할 수 없었다.
이 넓은 정원을 다 돌아보려면 하루종일은 걸릴듯 했다.


자를 대고 깎은 것 처럼 반듯히 깎인 나무가지들이 참 인상 깊었다.
정원 이곳 저곳을 돌아다니다 문득 '어! 여기가 어디지?'라는 생각이 들었다.
그때야 내가 길을 잃었다는 사실을 깨달았다.

그리고 시간은 벌써 문을 닫을 시간이 다되어가는..
사람들은 보이지 않고 나는 길을 잃어버렸고 정말 난감했다.
이렇게 된거 무조건 직진을 하자는 선택을 하게 되었고 약 1시간동안 헤매인 끝에 출구를 발견 할 수 있었다.
길을 잃었을땐 한방향으로 직진하는 것이 효과적이란 것을 베르사유 궁전에서 배울 줄이야...
내게 베르사유 궁전은 아름답고 화려한으로 기억하기 보단 길을 잃고 헤메였던 곳으로 기억에 남는다.

설정

트랙백

댓글


이 책의 저자는 누구나 다 알만한 광고를 만드는 사람이다.
'나이는 숫자에 불과하다', '생각이 에너지다'
작가의 이력이 이 책을 읽게끔 호기심을 이끌었다.
여덟단어..
자존, 본질, 고전, 견, 현재, 권위, 소통, 인생
세상에 존재하는 모든 단어들 중 왜 이 여덟단어였을까?
책 읽기를 마칠무렵 이 여덟단어 속에 저자의 인생에 모토가 느껴졌다.
그러면서 책을 읽는 사람들에게도 '묵묵히 자기를 존중하면서 클래식을 궁금해 하면서 본질을 추구하고 권위에 도전하고 현재를 가치있게 여기고 깊이봐가면서 지혜롭게 소통하면서 각자의 전인미답의 길을 가자'라고 얘기했다.
돈오점수
갑작스럽게 깨닫고 그 깨달은 바를 점차적으로 수행해 가다.
be yourself 너 자신이 되라
개처럼 살자
이 책을 읽고 가장 기억에 남는 말들이다.
좋으면 좋다고 꼬리 흔들고, 배고프면 먹고, 잠오면 자는 개처럼 사는 것이 요즘 나에게 필요한 일인 것 같다는 생각을 했다.
현재에 만족하는 삶을 산다는 것이 어떻게 보면 쉬운일이고 또 어떻게 보면 가장 어려운 일인 것 같다.
내가 이런 인문학 책을 읽는 이유가 행복이란 단어를 자꾸 멀리서만 찾으려는 내 생각을 바꾸기 위해서가 아닌가 싶다.
돈오점수하게 한 것 같은 여덟단어를 읽고, 행복한 하루, 설레는 하루를 오늘도 시작하련다.


설정

트랙백

댓글


20살이 갓 되었을때, 나는 빨리 나이를 먹어 30살이 되고 싶었다.
30살이 된 나는 모든게 다 안정되어 있을것 같다는 생각 때문이었다.
그때 아마 세월이 빨리 가는 약이 있었다면 나는 분명 그 약을 마셨을 것이다.
세월이 흘러 몇달 뒤면 30살을 앞둔 지금은 나이가 많아 지는 일이 예전에 내가 생각 했던것 보다 유쾌하거나 즐거운 일이 아니라는 것을 깨달았다.
그리고 나이를 먹는 다는 것에 대한 나의 생각은 조금 바뀌게 되었다.
그때의 내가 나이가 많아지는 것에 대한 무한한 동경이 있었다면, 지금의 나는 나이를 먹는 다는 것은 사회적으로 큰 책임감을 지고 어깨가 무거워 지는 일이 되버린 것 같다.

9년이 지난 지금도 불확실한 미래와 여러가지 변화들로 불안정하긴 마찬가지다.

또 한해가 다가왔다.

한살을 더 먹었다.
"우리 나이 또래면 몇천은 모았어야 하는거 아냐?"
"여자는 30살 전에 결혼해야지"
"아무래도 전문직이 낫지. 결혼하고도 일할수 있고..."
사람들은 지금보다 좀 더 안정되고 기반을 닦고 그렇게 살기를 바란다.
젊다는게 한 미천으로 도전을 통해 경험을 얻어내는 일이란 '철'없는 어른이 되고 마는게 현실이다.
9년 전이나 지금이나 나는 마냥 철부지이고 싶지만 세상은 그런 날 절대 용납하지 않는다.

언제인지는 모르겠지만 어느 순간부터 가슴뛰는 일이 없어졌다.
늘 어딘가에 미쳐있던 내가 좋았다. 뜨거웠고, 열정적이었던...
지금의 나는 빈 껍데기일뿐...사람들 앞에선 웃고 떠들고 하지만 나는 지금 행복할까?
안정적? 결혼? 난 글쎄...
너희들 말대로 내가 틀린걸까?

나는 다른거야.

사실은 나역시 막연한 미래에 대해 두렵지 않다면 거짓말이다.
길을 걷다 갈림길이 나왔을때 모든 사람들이 오른쪽으로 갈때 나만 왼쪽으로 가는 느낌?
매순간마다 선택의 기로에 놓여질 때 내 선택에 정말 후회가 없는지 생각에 생각을 반복하게 된다.
그러나 아직 오지도 않는 미래에 대해 걱정만 하고 있으면 뭣하겠는가?
그런 모습이 과연 나다운 모습일까?
더 나이가 들면 할 수 없는 일을 하는 것에 우선순위를 두자.
그리고 내 마음의 소리에 귀 귀울이자.

설정

트랙백

댓글